

## КОНЕЦ ПРЕКРАСНОЙ ЭПОХИ

Потому что искусство поэзии требует слов,  
я — один из глухих, облысевших, угрюмых послов  
второсортной державы, связавшейся с этой, —  
не желая насилловать собственный мозг,  
сам себе подавая одежду, спускаюсь в киоск  
за вечерней газетой.

Ветер гонит листву. Старых лампочек тусклый накал  
в этих грустных краях, чей эпитафия — победа зеркал,  
при содействии луж порождает эффект изобилия.  
Даже воры крадут апельсин, амальгаму скребя.  
Впрочем, чувство, с которым глядишь на себя, —  
это чувство забыл я.

В этих грустных краях все рассчитано на зиму: сны,  
стены тюрем, пальто, туалеты невест — белизны  
новогодней, напитки, секундные стрелки.  
Воробьиные кофты и грязь по числу щелочей;  
пуританские нравы. Белье. И в руках скрипачей —  
деревянные грелки.

Этот край недвижим. Представляя объем валовой  
чугуна и свинца, обалделой тряхнешь головой,  
вспомнишь прежнюю власть на штыках и казачьих  
нагайках.

Но садятся орлы, как магнит на железную смесь.  
Даже стулья плетеные держатся здесь  
на болтах и на гайках.

Только рыбы в морях знают цену свободе; но их  
немота вынуждает нас как бы к созданию своих  
этикеток и касс. И пространство торчит преискурантом.  
Время создано смертью. Нуждаясь в телах и вещах,  
свойства тех и других оно ищет в сырых овощах.  
Кочет внемлет курантам.

Жить в эпоху свершений, имея возвышенный нрав,  
к сожалению, трудно. Красавице платье задрал,

видишь то, что искал, а не новые дивные дивы. И не то чтобы здесь Лобачевского твердо блюдут, но раздвинутый мир должен где-то сужаться, и тут — тут конец перспективы.

То ли карту Европы украли агенты властей, то ль пятерка шестых остающихся в мире частей чересчур далека. То ли некая добрая фея надо мной ворожит, но отсюда бежать не могу. Сам себе наливаю кагор — не кричать же слугу — да чешу котофея...

То ли пулю в висок, словно в место ошибки перстом, то ли дернуть отсюда по морю новым Христом. Да и как не смешать с пьяных глаз, обалдев от мороза, паровоз с кораблем — все равно не сгоришь со стыда: как и челн на воде, не оставит на рельсах следа колеса паровоза.

Что же пишут в газетах в разделе «из зала суда»? Приговор приведен в исполнение. Взглянувши сюда, обыватель узрит сквозь очки в оловянной оправе, как лежит человек вниз лицом у кирпичной стены; но не спит. Ибо брезговать кумполом сны продырявленным вправо.

Зоркость этой эпохи корнями вплетается в те времена, неспособные в общей своей слепоте отличать выпадавших из люлек от выпавших люлек. Белоглазая чужь дальше смерти не хочет взглянуть. Жалко, блюдоц полно, только не с кем стола вергануть, чтоб спросить с тебя, Рюрик.

Зоркость этих времен — это зоркость к вещам тупика. Не по древу умом растекаться пристало пока, но плевком по стене. И не князя будить — динозавра. Для последней строки, эх, не вырвать у птицы пера. Неповинной главе всех и дел-то, что ждать топора да зеленого лавра.

*декабрь 1969*